楽しい誕生日を過ごすには3つの方法があります。

1. 嫌いな人を招待しないでください。
   

2. ケーキに限らず、お好きなデザートをお召し上がりください。

3. 「ハッピーバースデートゥーユー」を歌わないでください。

「ハッピーバースデートゥーユー」の苦悩

「ハッピーバースデー」を歌うのは、気分が悪い。音符もテンポも、全体の雰囲気もぎこちない。歌は20秒間、血管が締め付けられるような感覚で続き、ゼノンのパラドックスのように長く感じられ、一瞬一瞬がまるでバレットタイムの中にいるかのよう。

• -0:05。誰かがケーキを持ってくる。群衆は近づき、互いに興奮した表情を交わしながら、ケーキをじっと見つめ、全員に食べきれるかを確認する。皆、ケーキを持っている人に曲を始めるよう頼む。たとえ、その人は既に仕事をしているにもかかわらず。
  

• -0:02。一人が歌い始めると、全員がフェードインし、同時に音程とテンポを合わせようとします。この曲は世界で最も有名な曲ですが、ベアネイキッド・レディースの「One Week」のように、全員揃って歌い始めるのは不可能だからです。

• 0:00。さあ、みんなが合流だ。ここからは、最後尾の奴に合わせて、他の全員もペースを落とす。

• 0:01。全員が「happy」という単語を完成させますが、まだ同期中なので、全員が同時に完成するわけではありません。

• 0:03。このあたりで、誕生日の人は頭の中で考え事をし始めます。どこを見ればいいのでしょうか？ 十分に笑顔になっているでしょうか？ なぜこの歌はまだ終わらないのでしょうか？ 「ハッピーバースデートゥーユー」を歌われても、こんな風にパニックになる人はいない、と反論するつもりなら、次の問いに答えてください。誕生日の人が一緒に歌い始めるのは、なぜでしょうか？

• 0:05。最初のセリフがようやく終わりました。誕生日の人は、ゲスト一人ひとりと、まるで謝罪するような短いアイコンタクトをとるだけで落ち着きました。

• 0:06。もしこれより速く歌えたなら、誰かが「ヘイ！」と叫んで、少し華やかさを加えます。

• 0:07-0:11。全体的な恐怖。

• 0:12。3行目に入ると、テンポを決めるための駆け引きがまた始まります。誕生日の人は、自分の名前が歌われる時にどこを見るか選んでいますが、どの選択肢も恐ろしいものです。

• 0:14。生まれてこのかた、誰も音を鳴らせない

• 0:15。みんなが盛り上がる場面でスピードを緩める。「おい、君の名前を歌ってるぞ！君の名前が歌に出てくるぞ！」

• 0:17。曲のクライマックスであるはずなのに、観客は名前を力強く叫ぶ。でも、妙に低い音で鳴っている。というか、もっと力強く叫ぶべきなのに。もし自分の名前が曲の他の部分よりも小さく出てしまったら、神様の助けが必要ですよ。

• 0:18。みんなが立ち止まり、もうすぐ終わりなのに、なぜ立ち止まって、名前を歌えたことを祝福するのでしょうか。

• 0:18-?:??。全体的な恐怖。

なぜ客観的に悪いのか

なぜこの曲は、まるで地獄の次元へと連れ去られ、千回もの人生に苦しみ、そして去った瞬間に逆戻りしたような感覚になるのでしょうか？作曲家でありミュージシャンでもあるジェイソン・オーバーホルツァーにその理由を聞いてみました。すると、なんと、複数の理由があることが判明しました。

最初の数音はぎこちない、とオーバーホルツァーは言う。「最初の2つの音は弱起で、コードの6度目の音である3番目の音（弱拍）に到達するため、最初の小節のダウンビートはとても扱いにくく、どのキーで演奏すべきか、勢いがどこにあるのか混乱してしまいます。」

そして、状況は改善されない。「メロディーの比率がバラバラだ。クライマックスが（オクターブの形で）3番目のフレーズに放り込まれているだけだ。」

メロディーが歌詞に合っていなくて、毎回同じ行の違う部分を強調している。「重要でない言葉でメロディーが飛び出すんだ。『ハッピーバースデー TO ユー』『ハッピーバースデー』。まるで重要性という機械仕掛けの雄牛に乗っているみたいで、誰も歌詞のフレーズをどう表現すればいいのかわからないんだ。」

オーバーホルツァー氏によると、BIRthdayは最悪だ。なぜなら、TOで定められたパターン（つまりDEARを強調する）さえ破ってしまうからだ。しかし、それでは問題は解決しない。「正気の人間なら、なんとかする方法を見つけるだろう」

お誕生日おめでとう

お誕生日おめでとう

誕生日おめでとう、愛しいNAME

お誕生日おめでとうございます

そして、結末は明確な解決策を示さない。「私たちはこれまでで最も単純でありふれた結論に辿り着き、そしてただ…終わり。」

この曲は、元の歌詞「おはよう、おはよう、おはよう、おはよう、おはよう、愛しい子供たち、おはよう、おはよう」の方が少しうまくいきました。オーバーホルツァーは、「ハッピーバースデー」とは異なり、「グッドモーニング」は一般的な話し言葉のパターンに沿っていると指摘します。「適切なフレーズを使えば、遊び心のある歌詞になり、子供たちや朝にとてもふさわしいものになります。」

でも、バースデーバージョンのフレーズはあまりにもぎこちない。「みんなが間違った部分に傾倒し、モンスターが生まれてしまう。最高に良い、優雅な朝の歌を、大声で叫ぶパーティーソングにしようとして台無しにしてしまったんだ。」

代わりに何をすべきか

いいかい、歌わない方がいいんじゃないかな。メロディーが悪くても悪くても、誰かに歌われている間、黙って座っているのは嫌なんだ。でも、皆さんみたいな変人ならきっとこういう経験を楽しんでるだろうから、好きな曲を選んでくれ。姉妹サイトSplinterには、ちゃんとしたオルタナティブソングのリストがあるよ。

私のキリスト教系の学校では、イエスの名前を歌う歌は歌いましたが、誕生日を迎える人の名は歌いませんでした。これは公平だと思います。だって、アクア・ティーン・ハンガー・フォースの変なヘビーメタル風の誕生日ソングを歌いたいなら歌ってください。少なくともわざと下手くそな歌ですからね。「バースデー」はビートルズの中で一番ひどい曲ですが、少なくともビートルズの曲ですからね。

あるいは、誕生日の歌以外の曲を一緒に歌うのもいいでしょう。好きな曲でいいんです。YouTubeでカラオケトラックを探して、歌ってみましょう。「ハッピーバースデートゥーユー」に比べたら、「ボヘミアンラプソディ」だってあっという間に過ぎてしまいます。

伝統だから「ハッピーバースデートゥーユー」を歌いたいなら、それはそれでいいんだけど、本当に好きだなんて偽らないでね。