謎めいた引用文があります。その起源はほとんど解明されていませんが、故カート・ヴォネガットの名言とされることが多いです。そのほとんどが未検証の伝説によると、ヴォネガットが10代の頃、ある重要なことに気づいたそうです。15歳で考古学の発掘作業をしていた時、ある考古学者が、化石の発掘以外に何がしたいのか尋ねたそうです。

ヴォネガットはヴァイオリン、合唱、演劇など、数々の課外活動を挙げたが、スポーツはなし。考古学者は感銘を受けた。しかし、ヴォネガットは、どれも得意ではなかったのが難点だと指摘した。すると考古学者は、ヴォネガットの人生観を大きく変えるような言葉を口にした。

著者が数年後に回想したところによると、この出会いは次のように展開した。

その時彼が言った言葉は、私にとって忘れられない、本当に衝撃的なものでした。それまで誰もこんなことを言ったことがなかったからです。「何かを上手にやることが、その仕事の目的ではないと思う。様々なスキルを身につけて素晴らしい経験を積むことで、どれだけ上手くやれたかに関わらず、多くのことを学び、興味深い人間になれると思う。」

この物語が最終的に神話であるかどうかはさておき、それでもなお、明らかにヴォネガット的な趣を漂わせている。というのも、作者は晩年に同様の感情を表明しているからだ。そして、これは個人的な満足の域を超えた活動に手を染める人なら誰にでも当てはまるはずだ。何かに秀でていなくても悪いことではなく、むしろ良いことかもしれないという考えは、「どんな追求も必ず達成のための手段である」という固定観念を打ち砕くのに役立つだろう。

私たちはなぜ常に何かを達成する必要性を感じるのでしょうか?

これはかなり綿密に検討する価値のある単純な質問ですが、一つ簡単に答えられるのは、個人的な業績、仕事、スポーツなど、どんな業績であっても、マスメディアで称賛され、賞賛されるということです。LinkedInには、キャリアの節目を飾って世間を賑わせようとするユーザーで溢れ、アスリートはロックスターCEOと肩を並べ、雑誌には明日の企業リーダーたちの電光石火のサクセスストーリーが大々的に掲載されています。

こうした高い達成への憧れは、一般の人々が趣味を始める際の感覚にも波及します。アメリカでは完璧主義が蔓延していると言えるでしょう。つまり、カジュアルなゴルファーは単に気楽にプレーするためにコースに向かうのではなく、学び、トレーニングし、技術を磨き、最高の自分になることを切望しているのです。

作家のティム・ウーは2018年にこの問題の核心に迫り、多くの人が趣味を始めることを恐れているのは、学習の過程でつまずくことを失敗と捉えているからだ、と指摘した。彼はニューヨーク・タイムズ紙に次のように寄稿した。

しかし、多くの人が趣味を持たないのには、もっと深い理由があるように思えてきた。それは、趣味が下手になるのが怖いからだ。あるいは、自由時間に行うことを本当に上手にこなさなければならないという期待（それ自体が、現代社会の極めて公然とした、パフォーマンス重視の時代の特徴である）に怯えているのだ。

幸いなことに、必ずしもそうする必要はありません。特定の趣味が完璧にうまくいかず落ち込んでしまった時は、ヴォネガットの名言を引用したり、少なくとも彼の十代の頃の啓示に言及したりすることができます。

下手なことが良いことな理由

努力することには確かに価値があります。何かを達成したと感じるのは良いことですし、懸命に努力したことが熟練度や熟練度という形で報われるのです。

しかし、ヴォネガットの言うように、熟達への期待を捨て去ることは、信じられないほどの自由をもたらす。創造のために創作し、書くことのために書き、そして挑戦するために挑戦すること、これらはすべて、精神を磨くための貴重な糧となるのだ。

上手でも下手でも、芸術を実践することは、魂を成長させる方法なのです。シャワーで歌ってみましょう。ラジオに合わせて踊りましょう。物語を語りましょう。友達に詩を書いてみましょう。たとえ出来が悪くても。できる限り上手にやりましょう。きっと大きな報酬が得られます。何かを創造したことになるのです。

何か新しいことを始めるのをためらっている人、絵を描いたり、編み物をしたり、ギターでペンタトニックスケールを弾けなかったりしてイライラして諦めかけている人は、自分が大切に思っていることを平凡にこなせるのは良いことだと理解することが大切です。なぜでしょうか？それは、楽しむことへの熱意と、自分に甘くなるだけの余裕を持つことの大切さを理解している証拠だからです。

ですから、何かを習得できないことに絶望するのではなく、そもそもなぜそれを始めたのかを考えてみましょう。誰もが新しい趣味を追求する動機は、好奇心と喜びを得られる可能性です。そして、もし本当に何かから喜びを得られるのであれば、それが上手かどうかは関係ありません。