私の一番好きなマティーニは、誰かに作ってもらうものです。理想を言えばダン・キャストかジェフリー・モーゲンサーラーですが、いくつかの事情でなかなかそうはいきません。家でマティーニを作るのは難しくありませんが、「どんなマティーニが飲みたいのか？」という問いに答えなければなりません。

答えるのは簡単だと思う人もいるでしょう。マティーニはシンプルでプチサイズ（約80ml）のドリンクで、とても冷たく、そして熱々の状態で提供されます。ジンとベルモットにオリーブ（またはレモンの皮の細切り）を添えただけのものですが、オタクはあらゆる面白さを奪ってしまう癖があります。（オタクは私です。私がオタクです。）マティーニに関して言えば、絶対的な真実は一つだけあります。それは、絶対的なものは存在しないということです。5人のバーテンダーに「完璧な」マティーニを作ってほしいと頼めば、5種類の異なるドリンクが出来上がります（そして、かなり酔っぱらいます）。これは悪いことではないと思いますが、自宅でマティーニを作り始めたい人にとってはフラストレーションになるかもしれません。

「クラシック」「ボーン・ドライ」「ダーティー」といった漠然とした不正確な表現が「マティーニ」という言葉と結び付けられてよく聞かれますが、これらの言葉は認識に依存しています。ジュリア・チャイルドとアーネスト・ヘミングウェイはどちらもかなりの量のマティーニを飲みましたが、ジュリアのドライ・マティーニはアーネスト・ヘミングウェイの基準からすれば、かなりウェットだったでしょう。

マティーニとはこうあるべきだ、と君たちが自分なりの確固たる信念を持つまでは――そして君たちはきっとそうなるよ、ベイビーたちよ――基準となるものをいくつか持っていた方がいい。ダーティ・マティーニの場合を除いて、私は曖昧な表現を避け、議論しにくい数字にこだわっていることにお気づきになるだろう（でも、きっと誰かが、ええと、方法を見つけるだろうけど）。

お気に入りのジンとベルモットがまだ決まっていないなら、前者にはロンドンドライ（私はタンカレーとタンカレー10が好きです）、後者にはドリンを選んでみてください。これらのマティーニはどれも、ミキシンググラスに砕いた氷を入れ、少なくとも1分間ステアして、適度に冷やして薄めながらも、濃厚で滑らかな口当たりになるようにしてください。

3:1マティーニ

これを「クラシック」とか「スタンダード」なマティーニと呼ぶ人もいるでしょうし、そう言って私を怒鳴りつける人もいるかもしれません。（カクテルライティングは、50%はお酒を飲んでもらうためのアドバイス、50%は怒られないようにするためのもの、といった感じがしますが、それでもとても楽しいです！）これはベルモットがしっかりと効いたマティーニです。ベルモットは美味しいので、これは良いことです。このマティーニを作るには、以下の材料が必要です。

• ジン2 1/4オンス

• ドライベルモット3/4オンス

• 飾り用のオリーブ1個（または3個）またはレモンの皮の細切り

5:1マティーニ

これはドライ（つまりベルモット感が少ない）なマティーニですが、大きな時計を着けている男性の中には、少し「ウェット」すぎると感じる方もいるかもしれません。お好みでベルモットの量をさらに減らしても構いませんが、まずはこのマティーニを試してみてください。大きな時計を着けている男性はそう言うかもしれませんが、ベルモットは弱さの象徴ではありません。このドライ・マティーニを作るには、以下の材料が必要です。

• ジン2 1/2オンス
  

• ベルモット1/2オンス
  

• 飾り用のオリーブ1個（または3個）またはレモンの皮の細切り

50/50マティーニ

このマティーニは、その名の通り、ジンとベルモットを同量ずつ混ぜたものです。つまり、作るなら良質のベルモットが必要です。また、良質のベルモットは冷蔵庫で適切に保管し、2ヶ月以内に使い切る必要があります。（実は、これはすべてのベルモットに当てはまります。酸化したベルモットはどんなカクテルにも使わないでください。）50/50のマティーニは風味豊かで、ベティ・ドレイパーのガーデンパーティーのようなレトロな雰囲気があり、アルコール度数も他のマティーニよりも低くなっています。これは、何杯飲むかによっては非常に良いことです。（これは一種の「業界秘密」でもあり、もし注文することが許可されたらの話ですが）注文すれば、「事情通」と思われてしまうでしょう。）このマティーニを作るには、以下の材料が必要です。

• ジン1 1/2オンス

• ドライベルモット1 1/2オンス

• 飾り用のオリーブ1個（または3個）またはレモンの皮の細切り

ダーティ・マティーニ

マティーニに関して言えば、これが私の初恋の酒でした。今でも、何か塩辛いものが飲みたくなったら、フライドポテトかステーキと一緒に注文します。「上品な」飲み物とは考えられないことが多いですが、私にはその言葉が当てはまらないので、気にしたことがありません。（もしもっと上品なマティーニにしたいなら、クーペをピーティーなスコッチでゆすいで、スモーキーな味わいにしましょう。）ダーティ・マティーニを作るには、以下の材料が必要です。

• ジン2 1/4オンス
  

• 1/2オンスの塩水
  

• ベルモット1/4オンス
  

• 飾り用にオリーブを少なくとも3個。苦手ならブルーチーズを詰めてもいい。

これらのカクテルを1つ、あるいは複数試してみたら、ジンの種類を変えてみたり、ヴェスパーで思いっきり楽しんでみたり。ウォッカを使っても構いませんが、そうするとマティーニがカンガルーになってしまいます。「ダーティー・カンガルー」を作るのも面白いかもしれませんね。少なくとも、口にするのは楽しいでしょう。