私は2003年から同じ電話番号を使っています。父もそれ以前に少なくとも5年間同じ電話番号を使っていました。私の個人情報に関して言えば、私の電話番号はAOLインスタントメッセンジャーの最初のユーザー名よりも上位、社会保障番号のすぐ下に位置しています。

しかしここ10年ほど、ディーとドニーと呼ぶ夫婦からの電話がかかってくるようになりました。電話に出るとよく出てくる名字から推測すると、彼らは私が育ったペンシルベニア州の反対側に住んでいて、60代くらいだということです。そして、私が推測するに、彼らはかつて誰かに多額の借金を抱えていたようです。少なくとも月に一度は、ディーかドニーを探している債権回収業者からの電話がかかってきます。

ペットスマートでキャットフードを買う時、割引のために電話番号を伝えると、彼らの名前が出てくる。レジ係はいつも私が訂正する前に「ディー？」と聞いてくる。私はディーじゃない。たとえ90年代半ばにこの電話番号が我が家の携帯電話番号リストに載る前からディーが使っていたとしても、ペットショップどころか、債権回収業者の名簿に今でも載っているなんて、一体どういうことなのだろう？

毎回、電話をかけてきた相手に「ディーかドニーはこの電話番号では対応できません」と伝えています。でも、こういう電話をきっぱり止めるには、何か違うことをすべきではないかと、ずっと思っていました。

私は自分の苦境を、LegalAdvice.com の弁護士兼 CEO である David Reischer 氏に説明しました。

ディーやドニーを探して私に電話をかけてきた債権回収業者は、誰も回収電話から人々を守る規則に違反していません。公正債権回収慣行法では、債権回収業者は午前8時前と午後9時以降に電話をかけることはできません。彼らは私に嫌がらせをしません。間違い電話だと伝えると、謝罪してくれます。

ライシャー氏は、私には依然として消費者の権利があり、それがここで役に立つかもしれないと述べた。「しかし、各債権回収会社に対し、自分がこれらの借金に関係する人物ではないことを説明しなければならないという現実的問題によって、選択肢は限られています。」

彼は、知らない人から借金の回収を求める電話に応答するためのテンプレートを提供しました。

私はこの借金を負っていません。あなたが探している人物ではありません。この電話番号は、この借金を負った実際の人物と誤って関連付けられています。二度と電話をかけないでください。

郵便でフォローアップすることも可能です。電話をかけてきた債権回収業者の連絡先を尋ねる場合は、電話で話した内容を記載した手紙を送り、今後その電話番号に電話をかけないよう依頼することができます。ライシャー氏は、公正債権回収慣行法第1692条c(a)(C)を参照するよう勧めています。この条項では、債権回収業者に対し、書面で連絡の停止を要請できると規定されています。郵便で依頼を確認した後は、訴訟を起こすなどの措置を講じない限り、業者はあなたに再度連絡を取ることはできません。

「たとえあなたが債務者本人でなくても、債権回収会社はあなたへの電話を止めるべきです」とライシャー氏は述べた。しかし、誤って電話をかけてきた債権回収会社ごとに、書面での要請を行う必要がある。一括で「配信停止」することはできないのだ。

ライシャー氏は、「電話勧誘禁止リスト」に自分を登録したとしても、債権回収業者を止めることはできない、と話す。この登録は、債権回収のためではなく、電話勧誘販売を抑制するために作られたものだからだ。

電話に出て、訂正して、手紙を送って、また繰り返す。日々の電話には実用的な解決策だが、謎は解けない。

電話番号は頻繁に再利用され、新しいアカウントに付与されます。新しい電話番号を使い始めて最初の数か月は、間違い電話に悩まされる可能性が高いでしょう。20年前なら、その数ヶ月を耐えることはそれほど大きな問題ではなかったかもしれません。しかし今では、オンラインの2段階認証やスーパーのポイントプログラムへのアクセスなど、電話番号が身分証明書として利用されているため、不安に感じることがあります。

だから私はまだディーとドニーが誰だったのか、そして彼らの人生がどういうわけか私の電話番号と絡み合ってしまったのかを知りたいのです。

ネットで見つけた二人の電話番号すべてに試してみましたが、一つを除いて全て切断されてしまいました。その一つだけ繋がっていた番号は留守番電話に繋がりましたが、発信メッセージには名前は記載されていませんでした。メッセージを残しましたが、折り返しの電話がかかってきませんでした。