クレジット: Blood and Black Lace/予告編 - フェアユース
最新のハロウィーンリブートの精神で、今週、Netflixで配信される新しい悪魔のいけにえ映画があります。 2018年のマイケル・マイヤーズ映画のように、介在するすべての映画を無視し、オリジナルの主役を再導入します（悪魔のいけにえの場合、それはサリー・ハーデスティを再キャストすることを含みます。マリリン・バーンズが悲しいことに2014年に亡くなったためです）。
当初の評判は…あまり良くないようです。しかし、スラッシャー映画シリーズでは珍しいことではありません。テキサスへ戻る価値があったかどうかは、批評家ではなくファンの判断に委ねられるでしょう。
スラッシャー映画はしばしば低俗なサブジャンルとして見られるが、本質的に悪いところは何もない。オリジナルの『マサカー』は、シネマ・ヴェリテ風の痛烈な映画製作で印象深い作品だった。『ブラック・クリスマス』、『ハロウィン』、『エルム街の悪夢』は、いずれも本物の映画製作者によって作られた、本物の映画として構想された。このジャンルに安っぽいイメージを与えることになった、単なる金儲けのための作品ではない。80年代と90年代は模倣作品が主流だったが、近年のスラッシャー映画は、予想を覆し、非常に巧妙な方法でジャンルを解体しようとしている。
これまでのところどう思いますか?
スラッシャー映画の中には簡単に見分けられるものもありますが、難しい場合は2つの基準に絞っています。1つ目は、殺人犯は人間、あるいは少なくとも人間らしい人物であること。2つ目は、死者数がそれなりに多いことです。（2022年ですから、些細な殺人事件が1件や2件あったくらいでは新聞にも載りません。）『動機』は確かに素晴らしい作品ですが、真のスラッシャー映画は自分の仕事を楽しんでいて、観客にも楽しんでもらいたいと思っています。
ハロウィン（1978）
良くも悪くも、『ハロウィン』は現代のスラッシャー映画の原点と言えるでしょう。最初のスラッシャー映画というわけではありませんが、当時最も圧倒的な人気を誇った作品（30万ドルの製作費で7000万ドルの興行収入を記録）であり、当時急成長しつつあったものの、多くの批判にさらされてきたスラッシャー映画というジャンルに、ある程度の文化的価値をもたらしたと言えるでしょう。
公開後、あまりにも多くの模倣作品が作られたため、革新的な要素のいくつかは決まりきったものになったが、なぜそれが成功したのかを理解している人はほとんどいない（続編でさえも）。ハロウィンに関して忘れられがちな重要な事実は、ジョン・カーペンターと脚本家兼プロデューサーのデブラ・ヒルのコラボレーションだったことだ。ヒルはほとんどのセリフを書き、偶然セックスをすることになった十代の若者たちのキャラクターをそこそこリアルに作り上げた。彼らの避けられない死が、後の映画で保守的な道徳的主張となることはなかった。カーペンターの控えめなカメラワークと、何もかも白紙で自然の猛威を振るうウィリアム・シャトナー風の殺人鬼は、ジェイミー・リー・カーティス演じる冷静沈着なローリー・ストロードの完璧な敵役として溶け合い、十代の不安の危険性、あるいはあの白いマスクに投影したいものなら何でも象徴している。
配信場所： Shudder、Roku Channel、Hoopla、Redbox、IndieFlix
ドリームホーム（2010）
チェン・ライション（俳優兼プロデューサーのジョシー・ホー）は二つの仕事を掛け持ちしているが、香港のヴィクトリア・ハーバーにあるマンションの頭金をやっと貯める程度しかできない。世界有数の不動産価格を誇る香港の中でも、特に不動産取引の厳しいエリアだ。ようやく貯まったと思った矢先、価格が高騰し、彼女は再び市場から締め出されてしまう。何とか持ちこたえられるという希望は、あっけなく打ち砕かれる。技術的な問題で父親の医療保険が足りず、既婚のボーイフレンドも頼りにならないのだ。私は決してシェンのやり方を推奨するわけではないが、彼女はマンションの価格を下げる確実な方法を思いつく。だって、みんなが殺されている時に、誰が最高額を支払うというのでしょう？
確かに、概念的に言えば、アパートを手に入れるために無実の人々を殺害するというアイデアは…あまり良いものではありません。しかし、この映画はシェンの苛立ちを十分に描いているため、細部にこだわりすぎなければ、全体として奇妙な満足感を得られます。殺人シーンは見事に、時には過剰に構想されているようにも見えますが、真の恐怖は大都市の住宅価格です。そして、北米の観客にとって、この映画は私たち自身や銀行が世界的な問題を悪化させていることを許していません。
配信場所: Shudder
ハッピー・デス・デイ（2017）
本作の実際の死者数は少ないが、死亡シーンの数はスラッシャー映画の中でもトップクラスだろう。だから、カウントされるだろう。『ハッピー・デス・デイ』は『恋はデジャ・ブ』を殺人ミステリーとして再構築したもので、意地悪な女の子のツリー・ゲルブマン（ジェシカ・ローテ）は誕生日に、学校の超不気味な赤ちゃんのマスコットの格好をした何者かに殺される。そして、同じ日に目を覚ますと、またしても殺される。自分の殺人事件を解決（ひいては阻止）すればこの悪循環を断ち切ることができると考えたツリーは、生き残るために必要なスキルを磨く日々を送り、最初に出会った陰険で一面的な女子大生以上の何かがあることを明らかにしていく。怖いというよりは笑える作品で、伝統的なスラッシャー映画というよりはSF殺人ミステリーに近いが、異種のジャンルの要素を巧みに融合させている。
配信場所：デジタルレンタル
トライアングル（2009）
ネタバレはさておき、『トライアングル』は『ハッピー・デス・デイ』と似たような領域を扱っていますが、コメディ要素はなく、タイムトラベルや様々なタイムライン、そしてそれらを横断するスラッシャーなど、はるかに複雑な設定になっています。トリッピーで難解なSFホラーで、万人受けする作品ではないかもしれませんが、私は大好きです（『タイムクライムズ』や『プライマー』を想像してみてください）。この手の作品が好きな人にとっては、ほぼあらゆるレベルで楽しめる作品です。
配信場所: Peacock、Roku Channel、Hoopla、Vudu、Tubi
ナイフ+ハート（2018）
ヤン・ゴンザレス監督による、70年代のゲイポルノの世界を舞台にした、洗練されたスタイリッシュなスラッシャー映画。アンヌ・パレーズ（ヴァネッサ・パラディ）は 、 『ナイフ・アンド・ハート』の主題となるエクスプロイテーション映画を製作するプロダクション会社を経営しているが、現場で起こる連続殺人事件は、ゲイポルノ俳優の死にさほど動揺していない地元警察の目に留まることはほとんどない。アンヌは次回作は殺人事件そのものをテーマにすることに決め、殺人犯（と彼のスパイク付きディルド）にのみ注目を集める映画内映画を展開する。本作はジャッロ、そしてより一般的には古典的なスリーズを称賛しているが、他に類を見ないルック＆フィールで、過去のエクスプロイテーション映画を彷彿とさせる殺人ディルドが登場する映画としては、驚くほど大きな心情が描かれている。そして、フランスのシンセポップバンドM83による、まさにキラーな音楽が添えられている。
配信場所: Shudder
ウェス・クレイヴンの新たなる悪夢（1994）
私たちが愛する他のスラッシャー映画フランチャイズよりも高い評価を得ている『エルム街の悪夢』の2、3作品は、この条件に当てはまるかもしれない。シリーズは常に素晴らしいというわけではないが、少なくとも野心的だった。ウィー・クレイヴン監督がシリーズ後期にフレディとナンシーの世界に回帰した『ニュー・ナイトメア』ほど心を揺さぶるものはない。本作は、 『スクリーム』やその後の数十年にわたるメタナラティブの先駆けとなった象徴的な殺人鬼、マーチャンダイジング、スラッシャー映画全般を知的な視点で捉えた作品だ。ナンシー・トンプソンではなくヘザー・ランゲンカンプが本人役で主演する本作は、フレディ・クルーガーを私たちの集合的無意識から生まれた悪魔のような存在として描き、何千年もの間人々が語り継いできたホラー物語やホラー映画そのものを通して私たちが制御している悪として描いている。これは、スラッシャー映画のジャンルにおける善、悪、恐ろしさについてのクレイヴン監督の決定的な発言だ。
ストリーミング配信場所: Tubi
キャンディマン（2021）
オリジナルの『キャンディマン』はそれ自体が非常に巧妙な作品だったが、近年の続編／リブート版は、より深く掘り下げ、そしてさらに重要な点として、映画界を代表する黒人スラッシャー映画の物語を黒人の視点から描き、白人観客を翻弄することなく、周囲の神話を広げ、深めている点で高く評価されている。ニア・ダコスタ監督は、レス・イズ・モア（より少ないほど豊か）なビジュアルスタイルで、黒人の肉体と魂に対する何世代にもわたる残虐行為の代償を徹底的に検証し、全く気にしない結末を提示している。
配信場所：デジタルレンタル
スクリーム4（2011）
オリジナルの『スクリーム』もこの座に値するだろうが、メタスラッシャーシリーズの第4作は、初公開時よりももっと愛されてしかるべきだ。ウェス・クレイヴンの最後の作品は、いつものように時代を少し先取りしていたからだ。『スクリーム4』に続く10年間は、『スター・ウォーズ』、 『ジュラシック・ワールド』、『ゴーストバスターズ』 、『ターミネーター』、『インデペンデンス・デイ』など、終わりの見えない伝説の続編が次々と作られることになった。この現象は『スクリーム4』で本格的に始まる前に徹底的に分析され、愛するキャラクターの新作に直面したファンが取るであろう醜い方向を予見していた。生き残ったオリジナルの3人組、シドニー、ゲイル、デューイは、新世代にすべてを託すため、渋々ウッズボロに戻るが、そこですべてがひっくり返る、印象的な最終幕のどんでん返しが待っている。また、本作はシリーズ屈指の巧妙なオープニングを誇り、映画の中に映画を挟むというメタ的な展開で知られる自身の評判を揶揄している。映画の中に…というか、映画の中に、だと思う。
配信場所： Fubo、Showtime
ユー・アー・ネクスト（2011）
こうした映画ではよくあることだが、登場人物の頭が良いほど映画も賢くなる。お決まりの愚かなティーンエイジャーは比較的簡単に片付けられる傾向があり、そのため映画製作者に創造性をあまり要求しない。『ユー・ネクスト』の主人公エリン（シャーニ・ヴィンソン）は、非常に機知に富んだ潜在的な被害者であり、ミズーリ州の田舎で開かれた親戚の集まりで、恋人の家族と初めて会うという、どんなスラッシャー映画にも劣らないほど恐ろしいシナリオを巧みに構築している。殺人が始まる前から、私は戦慄を覚える。アダム・ウィンガード監督とサイモン・バレット脚本家は、これまで何度かタッグを組んできたが（2014年の『ザ・ゲスト』を含む）、本作では最も印象的な仕事をしている。
配信場所： Hulu、Epix
マスクの向こう側：レスリー・ヴァーノンの台頭（2006年）
このモキュメンタリーの世界では、有名なスラッシャー映画に出演する俳優たちは全員、実在の歴史上の人物で、現実にもファンがいる。タイトルロールの主人公レスリー・ヴァーノンもそうだ。彼は、両親を殺害した後に地元民に殺された少年についての地元の伝説の生き残りだと主張する。明らかなのは、彼がヒーローの真似をしようとしている殺人狂であること。映画は、彼がスラッシャー映画の巨匠になるまでの道のりを追う撮影クルーの視点で描かれる。これは以前から見られた脱構築主義的なアプローチだが、映画『スクリーム』に続く他のほとんどの作品よりも少し深く掘り下げており、少し楽しさがある。また、撮影クルーが自らを置いた危うい立場を描いた物語内ストーリーがしっかりと構成されており、それが全体をまとめている。
配信場所：デジタルレンタル
フリーキー（2020）
『ハッピー・デス・デイ』と同じく、『フリーキー』は、特に残酷なスラッシャー映画という点ではなく、ジャンルに新しい試みを取り入れた点が成功の要因となっている。まあ、斬新と言ってもいいかもしれないが、本作は異なるジャンルを融合させることで斬新さを際立たせている。本作では、スラッシャー映画でありながら、10代の少女と男性の連続殺人犯が入れ替わるというコメディ要素も持ち合わせている。巧みにデザインされた殺人シーンもあるが、本作で最も面白いのは、ヴィンス・ヴォーンとやや小柄なキャスリン・ニュートンが入れ替わるという発想で、私たちが人生で、あるいは映画館で恐れるべき人物像についての先入観を揺さぶっている。
ストリーミング配信元: HBO Max
豹男（1943年）
映画史において、本作を真のスラッシャー映画と分類するにはまだ初期段階だが、アガサ・クリスティ風の殺人鬼とは異なる連続殺人鬼という概念の発展に中心的な役割を果たした本作を、少し考察してみる価値はあるだろう。『ヒョウ男』は、殺人を楽しむがゆえに殺人を犯す殺人鬼を描いており、その行為に性的満足さえも見出している。これは、初期の殺人鬼が一般的にもっと単純な動機を求めていたのとは対照的だ。殺人鬼が仕事を好むという設定は、後期のスラッシャー映画に共通する、おそらく不可欠な要素と言えるだろう。ニューメキシコの静かな町で、ナイトクラブのオーナーは恋人であり主演女優でもある彼女のパフォーマンスに利用するため、ヒョウを購入する。そして、ヒョウは連続殺人の隠れ蓑として都合よく利用されるようになる。監督のジャック・ターナーとプロデューサーのヴァル・リュートンは、低予算でスマートでスタイリッシュな名作映画を作る達人であり、本作は彼らの不気味さを極めた傑作の一つと言えるだろう。
配信場所：デジタルレンタル
ピーピング・トム（1960年）
連続殺人犯とスラッシャー映画の間にはわずかな違いがあり、主な違いは後者の方がより残酷な描写が多いという点だ。いずれにせよ、『ピーピング・トム』は両方のサブジャンルにおいて、今やお馴染みの多くの表現手法が初めて登場する、いわば形成期の映画と言えるだろう。当時はその生々しい描写（少なくとも1960年代の主流基準では「生々しい」と言える）が批判されたものの、この作品は後にこのジャンルに影響を与えた多くの映画とは一線を画している。例えば、エメリック・プレスバーガーと共に英国黄金期を代表する、驚くほど知的で美しい映画の数々を監督したマイケル・パウエル監督は、決して低俗な作品として知られているわけではない。犠牲者の死に際の表情に執着し、当時は主観カメラで撮影していた連続殺人犯を描いたこの作品は、スラッシャー映画に期待されるダークなスリルを多く備えていると同時に、死と殺人に対する私たちの覗き見的な関心をも示唆している。
ストリーミング配信場所: Rokuチャンネル、Tubi
血と黒レース（1964）
マリオ・バーヴァ監督の『血と黒レース』は、真に基礎的なスラッシャー映画の1つと言えるでしょう。他の多くの作品のように、知性を前面に押し出しているわけではありません。何かを解体したり、型破りな表現を覆そうとしたりしているわけではありません。なぜなら、当時はまだそのようなものは存在していなかったからです。物語は、従来の魅力的な女性モデルたちがマスクをかぶった殺人鬼にストーカーされ殺害されるというものです。画期的な点は何もありませんが、この映画の知性は、鮮烈で色彩豊かなポップアートのスタイルに宿っています。本作は、軽快で退廃的なパルプ小説であり、初期のスラッシャー映画の一つである本作ほど印象的な映画的・視覚的スタイルを示した作品は他にほとんどありません。
配信場所： The Criterion Channel、Tubi、Fandor
ディープ・レッド（1975）
全盛期のダリオ・アルジェントは、イタリアのジャッロ様式の紛れもない巨匠だった。ジャッロ様式とは、表向きはミステリー映画の一種を指す言葉だが、アルジェントのような映画監督のおかげで、むしろ派手で大げさな映像スタイルと結び付けられ、最良の場合には、パルプとハイアートの中間に位置する。『ディープ・レッド』は、このジャンルの中でも最も印象的な作品の一つであり、それは綿密に演出された死だけでなく、観客に挑戦状を叩きつける姿勢からも見て取れる。殺人は大規模かつ残忍で、アルジェントは映画の犠牲者に与えられる苦痛に焦点を当てることで、殺人者の目を通して物事を見ている私たち自身にも共感の余地を生み出している。この映画は殺人者の心理を探ることで、暴力的な死に対する私たち自身の関心を見つめ直すきっかけとなる。犠牲者の痛みを強調することで、この映画に心温まるものになっているのだろうか？それとも、より醜く残酷なものになっているのだろうか？簡単な答えはない。
配信場所: Shudder、Hoopla、Vudu、Kanopy、Pluto
毎日のニュースレター すべてをより良くする準備はできていますか?
ジョーダン・カルフーン
Jordan とチームから毎日のヒント、コツ、技術ガイドを入手してください。
毎日のニュースレター すべてをより良くする準備はできていますか? Jordan とチームからのヒント、コツ、技術ガイドを毎日お届けします。
