サラ・ピンスカーは、様々な異次元からやって来ます。科学者サラ・ピンスカーが主催するコンベンション「サラコン」に、彼らは集まります。そして、サラの一人が別のサラを殺害したのです。これが、私が初めて読んだ実在のサラ・ピンスカーの作品「そして（N-One）」の前提です。彼女はSF、ファンタジー、ホラー作家です。ピンスカーの処女短編集『Sooner or Later Everything Falls Into the Sea』は3月に、処女作『A Song for a New Day』は9月に出版されました。私は彼女に、執筆、音楽、そして非営利団体でのキャリアについて話を聞きました。

居住地：メリーランド州
ボルチモア　現在の職業：ライター
　現在のパソコン： MacBook Air。コーヒーショップで悲劇的な故障を起こした以前のAirの後継機です。
現在のモバイル端末：えっと、AndroidのMoto G6です。どういうわけか妻はiPhoneを使っているのに、私は「最もお買い得なスマートフォン」と謳われているスマホを買っています。
仕事のやり方を一言で表すと：非効率的

まず最初に、あなたの経歴と現在の地位に至るまでの経緯について少し教えてください。

いつか作家になるってずっと思っていたんだけど、結局は遠回りをしてしまったんだ。リサーチの仕方を知って、他人の文章以外にも書くネタが欲しかったから歴史学の学位を取った。でも、それを全部捨てて、ずっと儲かるツアーミュージシャンの道に進むことにしたんだ（皮肉）。しばらくはそうやってた。ソロアルバムを2枚、バンド（ストーキング・ホーセズ）のアルバムを1枚制作し、素敵な場所をたくさん見て回った。家も買って、日雇いの仕事の魅力に気づいた。また小説を書き始めた。50編の短編、短編集1冊、そして長編小説1冊を書き上げて、今ここにいる！

あなたの職務内容は何ですか?

物語や小説を書いたり、それに付随する朗読会やコンベンション、講演会などもやっています。今でも時間があればライブに出演しています。それと、非営利団体でパートタイムの仕事もしていて、そこでは帽子やつけ髭をたくさんつけ、頻繁に付け替えています。

最近の一日の仕事について教えてください。

私の一日は午前7時15分から始まります。愛犬が起きる時間だからです。彼はとても時間に正確なので、早朝の飛行機に乗る時など以外はアラームは必要ありません。私がまだ起きていないうちに3.2kmほど歩きます。その時間を使って、その日の予定を確認し、精神的な準備をします。

朝食を食べて、帰宅したらシャワーを浴びます。週に2日半は日中の仕事をしています。それ以外の日は、家にいるか、地元のコーヒーショップに行くかのどちらかです。

コーヒーショップで一番仕事ができるんです。公的な説明責任は私にとって効果的なツールです。お金を使っているということは、お金を稼がなければならないという意識があるので、コーヒーショップにいる時は一生懸命働きます。みんな素敵な人たちで、ここは私にとって執筆に適した空間です。

家にいるときは、30分分の砂が入った昔ながらの砂時計が主な道具です。携帯電話はミュートにして、30分の「スプリント」を行い、そのたびに15分の休憩を取ります。まず下書きをし、その日の目標を達成するようにしています。その後、必要な編集作業に取り掛かります。メールインタビューやブログは、集中力が途切れたら後で対応します。天気が良ければ、また犬の散歩に出かけます。ついつい続けてしまう悪い癖があるので、妻が帰宅したらすぐに作業を中断するように改善しようとしています。

あまり儀式的なことはしないようにしています。重要なのはページに書かれた言葉だけで、それ以外はほとんど何もないんです。どこでも書けます。執筆リトリートは大好きです。どこかの都市に長く滞在するときは、近くのコーヒーショップを見つけてそこで仕事をします。

私は、他の人たちが社交的であるときに社交的になれるように、日中に執筆のほとんどを終わらせ、ロック ショーやディナー、映画に行くようにしています。

あなたにとってなくてはならないアプリ、ガジェット、ツールは何ですか?

ストーリーの下書きはWordで書きますが、あまり好きではありません。小説はScrivenerで書きます。小説を書くときはScrivenerが最高で、Scrivenerなしで大きなプロジェクトに取り組むなんて考えられません。視点を色分けしたり、セクションを切り替えたり、コルクボードのように見たり…ああ、あと単語数メーターも！小さな目標メーターが気に入っています。私は目標設定に弱いんです。

そして、私のコンピュータが破壊されたときに私を救ってくれたので、Dropboxなしでは生きていけないと思います。

あなたのワークスペースの設定はどのようなものですか?

古いロールトップデスクにノートパソコンを置いています。椅子は良いですね。妻が数年前に書斎を作ってくれました。2階にも春と秋に使える机があるのですが、屋根裏部屋は夏は暑すぎ、冬は寒すぎます。書斎を作ってくれて以来、家での執筆はすべてそこでしています。最高の雰囲気です。素晴らしい本や大好きなアートに囲まれて。机に座って書く代わりに椅子に丸まって座ってしまう悪い癖があるのですが、机やカフェのテーブルで心地よく座って集中しているときが一番良い仕事ができるんです。

あなたのお気に入りのショートカットやハックは何ですか?

私の最大のライター術は、実は犬の散歩かランニングです。体を動かしている時はライターズブロックに悩まされたことはありませんが、運動量が減ると脳の働きが鈍くなるような気がします。

歩いている時は、考え事をしています。問題を解決しています。最初の文章をもっと良いものにしたり、次にどこに行くか考えたりしています。そうすることで、白紙を見ても白紙だと思わないようにしています。そうしたことは、テキストで自分に送ったり、家に帰ったらすぐに書き留められるように、ずっと覚えておくことに集中したりします。

歩きながら音楽を聴くことはしません。ただ、私を悩ませているものについて考え、歩きながら解きほぐしていきます。

他の作家が使っているのを見たことがあるけれど、自分には決して役に立たない「作家の秘策」は何ですか?

誰かさん（V・E・シュワブだったかな？）が最近、ライブQ&Aで、登場人物がどこに辿り着くべきかを知るために、小説の結末から逆算して書き進めているという作家を見ました。私には全く奇妙に聞こえますが、明らかに彼女にとってはうまくいっている方法なので、批判はできません。

よく一緒に文章を書いている友達がいるんですが、彼は下書きをしながら同じ曲を繰り返し聴いています。音楽を聴くと、どうしても文章を書いている時に集中力が途切れてしまうんです。気分転換に音楽を聴くのは好きですが、実際に下書きをしたり編集したりしている時は聴きません。

あなたが導入している、興味深い、珍しい、あるいは面倒なプロセスについて教えてください。

何か特別なことをしているわけではないと思うのですが…あ、でも、パソコンと同じ場所に飲み物を置かないことには、すごく神経質なんです。去年の冬、コーヒーショップで文章を書いていたら、誰かがアイスコーヒーを全部パソコンにぶち込んできて、完全に焦がしてしまいました。どうやら、乾燥させてもコーヒーの酸で何でも腐食してしまうらしいんです。

その女性は自分の行為の責任を認めました。多くの人がそんなことはしないでしょうが、それ以来ずっと私は恐怖でいっぱいです。コーヒーは隣の椅子か、密閉できるマグカップに置き、水は蓋付きのウォーターボトルで飲んでいます。以前はオーナーが注文している間、一緒に「ファミリーテーブル」に座っていましたが、今は誰にもパソコンを壊されない小さなテーブルに座っています。Dropboxを使っていたので仕事のデータは消えませんでしたが、全体的にとてもストレスを感じました。

あなたが物事を成し遂げるのを手伝ってくれる人たちは誰ですか？また、あなたは彼らにどのように頼っていますか？

私のエージェント、キム・メイ・カートランドさんはいつも親切で知識も豊富です。私自身も知らないことだらけなので、彼女のあらゆることに対する思慮深いアプローチに感謝しています。

毎月集まる批評グループが2つあり、どちらも私に新たな問いを投げかけ、作品をより良いものにするためのきっかけを与えてくれます。また、他の素晴らしい作家たちから学ぶ機会にもなっています。

作家のKM Szparaは私の親友の一人で、ブックフェスティバルの企画やメンターの選定など、私が関わっているプロジェクトに気軽に参加できる人です。私たちはキャリアの節目をほぼ同じ時期に迎えているので、お互いに刺激し合えることが多いです。

妻が私の仕事をきちんと終わらせるためにしてくれることは、言葉では言い尽くせないほどたくさんあります。彼女はとても理解力があり、「他にやることがたくさんあるのに、本当にそれをやってくれるの？」と的確に言ってくれるんです。おかげで、何でも「はい」と言いたくなる私の性格とうまく折り合いがつきます。

あなたのキャリアの中で犯した最大の失敗は何ですか？また、それにどう対処しましたか？

作曲家としてのキャリアで、ひどいミスを犯したことはないかな？音楽業界では、そこから学び、二度と繰り返さないようにできたミスをたくさん犯した気がする。若くて自信過剰だったことや、契約書の読み方がまだ分からなかったことなど、様々なミスがあった。幸いにも、それらのミスはどれも大きな影響にはならず、今は歳を重ね、賢くなり、謙虚になったと思う。

やらなければならないことをどうやって把握していますか?

昔ながらのやり方ですね。スプレッドシートには「To Do」「Doing」「Done」の3つの列があります。「Doing」はその日の予定表に載っているもので、「To Do」はもっと長い期間の予定表にすることもできます。どちらの列にも日付が付いていて、優先度順に並べています。「Done」列に移動する作業は、私にとってとても大きな満足感を与えてくれます。昔からリストから項目を消すのが好きで、時にはその日の予定を封筒に書いて、実際に消し去る喜びを味わうこともあります。

どのようにエネルギーを充電したり休憩したりしますか?

今のところ、それがうまくできていない気がする。「この締め切りが終わったら」と言い続けてはいるものの、次の締め切りがまるで終わりのないモグラ叩きのように突然現れる。理論上は、ハイキングや犬の散歩。友達の馬に乗る。ロックコンサートに行く。音楽を聴く。映画に行く。

あなたの好きな副業は何ですか？

今のところ、何かサイドプロジェクトがあるかどうかは分かりません！音楽はサイドプロジェクトみたいなものですね。うちの新しい犬はとても賢くて、すごく速いので、一緒にアジリティー競技をやってみたいなと思っていますが、それには全く別のレベルのコミットメントが必要です。

今、何を読んでいますか？または、何をお勧めしますか？

同時進行で色々な本を読んでいるんですが、サム・ミラーの『Destroy All Monsters』とリジー・グッドマンの『Meet Me In the Bathroom』が今一番のお気に入りです。おすすめは？ ヴィヴィアン・ゴールドマンの『Revenge of the She-Punks』は最高です。各章にプレイリストがついていて、定番バンドと新しいバンドの両方をうまく組み合わせていて、この本を通してたくさんのバンドに出会えて楽しかったです。

仕事用でもその他の用途でも、作成した音楽プレイリストを共有してもらえますか?

はい！私の小説の章タイトルは実はプレイリストなんです。小説の中にしか存在しない曲もありますが、現実世界に存在する曲はこちらです。

他に誰にこれらの質問に答えてもらいたいですか?

チャーリー・ジェーン・アンダースやマルカ・オールダー、ジャネール・モネイ。彼女たちがどうやってあれだけのことを成し遂げているのか、私には理解できないから。

今までに受けた最高のアドバイスは何ですか?

書き終える前に、書いたものはすべて声に出して読んでください。

まだ解決しようとしている問題は何ですか?

すべてに「はい」と言うのをやめる方法。