クレジット: ウルフ・オブ・ウォールストリート/パラマウント・ピクチャーズ - フェアユース
オリバー・ストーン監督の『ウォール街』は、象徴的でありながらも常軌を逸した格言「貪欲は善」を私たちに与えてくれた。しかし、映画は概してその逆を描いている。
歴史上、貪欲な登場人物が自業自得の報いを受ける映画は実に多い。彼らの貪欲は、何らかの形で罰せられるのだ。
現実の生活ははるかに複雑になりがちです。アメリカの資本主義は、貧困層から既に大金持ちへと資金を流し込むのに特に適しています。そして、彼らはその富の統計的に微々たる額を政治家にロビー活動に回して、有利な税制を成立させ、厄介な規制を撤廃し、労働者階級にさらなる影響力を与える可能性のある労働組合を潰すのです。貪欲は良くないことだとすれば、確かに儲かるように思えます。ドン・ペリニヨンで満たされたバスタブに浸かり、プラダのバッグで尻を拭きながら（私は金持ちを知りませんが、彼らがやっているのはそういうことなのでしょう）、少なくとも少しは罪悪感を抱いていると期待できるのではないでしょうか。
『市民ケーン』のバーンスタイン氏が簡潔に表現したように、「…大金を稼ぐのは簡単じゃない…ただ大金を稼ぎたいだけならね。」 お金をたくさん持っているからといって、必ずしも魅力的になれるわけではないという事実に、いくらか慰めを見出せるかもしれない。そこで、貪欲が人間の魂を（比喩的に）堕落させる力について描いた傑作映画をいくつかご紹介しよう。
これまでのところどう思いますか?
ダブル・インデムニティ（1948年）
フィルム・ノワールというジャンル自体が、貪欲は常に身を滅ぼすということを私たちに思い出させるために存在している。ハリウッド黄金期には、（厳密には自主規制だった）映画製作規則によって、映画における犯罪は処罰されないままでは済まされないと定められていた。そのため、映画製作者たちは、この制約を逆手に取り、闇の奥底を掘り下げ、本来なら悪役に過ぎないような人物を主人公に仕立て上げた。彼らが最初から破滅の運命にあることは分かっている。ただ、彼らがどのようにして、あるいはどうやってそこから抜け出そうとするのかは分からないのだ。
『ダブル・インデムニティ』では数百万ドルが賭けられるわけではない。だからこそ、より一層興味深い作品となっている。バーバラ・スタンウィック演じるフィリス・ディートリッヒソンは、ためらいがちで性欲が強く、そして悪徳な保険セールスマン、ウォルター・ネフ（フレッド・マクマリー）の助けを借りて、夫の生命保険に加入する。彼女が狙っているのはたった5万ドル、彼はただセックスをすることだけ。結末は、これほど軽薄な殺人動機を持つ二人が決して互いに信頼し合うべきではないことを明確に示している。
配信場所：デジタルレンタル
グレンガリー・グレン・ロス（1992）
「人生で大切なことはただ一つ…」と、道徳的に破綻した不動産ブローカー、ブレイク（アレック・ボールドウィン）は語る。彼にとって、たとえそれが相手の利益に反するとしても、顧客を説得して契約書にサインさせることこそが、何よりも大切なことなのだ。デヴィッド・マメット脚本の傑作、この物語の冒頭で、ブレイクは哀れなセールスマンたちに、来たる人員削減で生き残れるのはたった二人だけであり、雇用を維持する唯一の望みは、あらゆる手段を使って同僚を解雇し、おそらく購入費用を捻出できない顧客に、いかがわしい物件を売ることしかないと告げる。アメリカ型資本主義の縮図として描かれた『グレンガリー・グレン・ロス』は、私たち全員がねずみ講の中に生きていることを明確に示している。頂点に立つ少数の人間が、下々の人間を操り、他の人間を騙すことで金儲けをする。そして最後には、犬も犬も食ってしまい、利益を得たのは頂点に立つ人間だけとなる。
配信場所: Fubo、Showtime Anytime、Hoopla、Kanopy
市民ケーン（1941年）
オーソン・ウェルズ演じるチャールズ・フォスター・ケイン（実在の出版王ウィリアム・ランドルフ・ハーストがモデル）は、貧しい家庭に生まれながら、思いがけない財産を相続し、一味違うアメリカ人億万長者になろうと決意する。25歳で新聞社を創刊し、高尚な理念を公に表明することを誓う。しかし、ケインの人生を追っていくと、どんなに善意のある人間にも、金と権力がゆっくりと、しかし容赦なく影響を及ぼすことがわかってくる。彼は何でも手に入れることができ、実際にその過程で次々と性的パートナーや追従者を集めていくが、それだけでは十分ではない。かつては真実を語ってくれると信頼していた真の友人でさえ、自分の思い通りになるのを邪魔する厄介な存在に感じ始める。ケインには壮大な報いはなく、ただ、どれも子供の頃のおもちゃ以上の幸せをもたらさないことを静かに悟るだけだ。若々しい理想主義から皮肉と喜びのない蓄積への緩やかな衰退は、通常の流血シーンを除けば、シェイクスピア悲劇として描かれている。
ストリーミング配信元: HBO Max
ゼア・ウィル・ビー・ブラッド（2007年）
アメリカ流の強欲を描いた典型的な映画が2つある。『市民ケーン』は、富の増加と魂の喪失を結びつける人物の物語であり、 『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』のダニエル・プレインビュー（ダニエル・デイ＝ルイス）は一味違う。失うべき魂など全くない男だ。ポール・トーマス・アンダーソン監督の傑作は、これまでに作られた強欲の描写の中でも、最も暗く、そして最も冷酷なまでにシニカルな描写の一つだ。強欲の堕落的な力については語らないが、一部の人にとっては富は堕落させるものではないことを示唆している。目に入るもの全てを貪り食うという欲望は、人間に生まれながらに備わっているのだろうか。善悪の問題というより、自然の力なのだろうか。もしそうなら、多くのことが説明できるだろう。
配信場所： Netflix、Paramount+、Hoopla
シエラ・マドレの秘宝（1948年）
ダニエル・プレインビューほどではないが、ハンフリー・ボガートはかつてシエラ・マドレの役柄を「…今まで見た中で最悪のクソ野郎」と評したが、その通りだった。彼は映画の冒頭で、（当然の報いを受けたと言える）上司を瀕死にするまで殴り倒し、最後は殺人で締めくくっている。その間、象徴的なフレッド・C・ドブスは、名ばかりの富を求めて自らの闇の奥深くへと足を踏み入れる。メキシコの金塊を自分のものにするため、そしてさらに増やすために、彼はあらゆる手段を講じる中で、自分が想像以上に悪行を働く能力があることに気づき始める。別の登場人物が示唆するように、金を手に入れること自体はそれほど難しくない。真の試練は、それを維持することなのだ。
配信場所: Fubo
ウォールストリート（1987）
マイケル・ダグラス演じるゴードン・ゲッコーは、脚本も演技も、刺激的ではあるが、結局のところ単調な悪役だ。注意深く見ている者なら、このキャラクターに救いようはほとんどなく、映画の道徳観（勤勉さと誠実さ対手っ取り早い金儲けの巧妙さ）も過度に単純すぎる。それでもなお、この株式トレーダーであり企業買収者（実在の人物を複数モデルにしており、その多くが最終的に刑務所行きとなった）は、多くの人にとって、80年代の過剰さではなく、この時代のハイペースな魅力の象徴として、意外なフォークヒーローとなった。象徴的な「強欲は善」というセリフは、しばしば文脈を無視して皮肉を込めて引用されるが、それは少なくとも映画自体と同じくらい雄弁に、金銭の魅力を物語っている。
ストリーミング配信元: HBO Max
ウルフ・オブ・ウォールストリート（2013）
マーティン・スコセッシ監督は、観客である私たちを決して甘やかさない。これは、全くもって極悪非道な人々を描いた長編映画であり、どれもが強烈に人を惹きつける。レオナルド・ディカプリオ演じる実在のジョーダン・ベルフォートは、価値のない株の価格をつり上げて売り飛ばし、投資家が全てを失った後には資金を数えることに特化した人物だ。本作では、彼と仲間たちが次から次へと金儲けの計画を転々とし、またしても危機一髪の失敗を成功させてくれることを、思わず応援したくなる場面が訪れる。しかし、これはすべて巧妙な演出なのだ。カモから金を奪うことこそが、アメリカ資本主義の真髄であり、それを華やかに見せることで、スコセッシ監督らは、誰もが自分が思っているほど腐敗から逃れられないという、不快な示唆を与えている。
配信場所： Paramount+、Pluto TV
ニュージャック・シティ（1991）
マリオ・ヴァン・ピーブルズ監督の傑作クライム映画で、ウェズリー・スナイプスはニューヨークで台頭する麻薬王ニノ・ブラウンを演じる。ニノには特に救いようがない。強欲の化身とも言える人物で、アパートを丸ごとドラッグハウスにしてしまった彼は、自分の懐に入るためだけに、地域社会で人々が破壊されるのを黙って見ている。この映画が最も力強く成功しているのは、その犠牲を明確に描き出した点であり、大胆かつ当然ながら物議を醸す結末へと繋がる。ニノのような人間に対して法は到底及ばず、正義は民衆に委ねられるべきであることを示唆している。
ストリーミング配信場所: Rokuチャンネル
ソーシャル・ネットワーク（2010）
デヴィッド・フィンチャー監督によるFacebook創業者マーク・ザッカーバーグの描写は、時の流れに逆らうものだった。ジェシー・アイゼンバーグ演じるザッカーバーグは、金銭にはあまり興味がないように見えるが、自身の誇大妄想的な目標達成のためなら他人のアイデアを盗むことも厭わない、ぎこちなく自己中心的な天才だ。かつては痛烈に印象づけられたが、それは2010年のこと。Facebookが今日のような強大なグローバルネットワークになる前、そしてザッカーバーグが人類史上屈指の富豪となり、選挙結果を左右し、アルゴリズムで現実を書き換える力を持つようになる前のことだった。
配信場所： Netflix
シンプル・プラン（1998年）
サム・ライミ監督によるこの過小評価されたネオノワールは、その葛藤を余すことなく描き出している。ビル・パクストン演じるミネソタ州出身の勤勉な家庭人ハンク・ミッチェルは、アメリカンドリームは盗みではなく仕事から生まれると、明快かつ誠実そうに説く。しかし、墜落した飛行機から何百万ドルもの金を盗むという挑戦を与えられた途端、その信念は崩れ去る。最高のノワール映画と同じく、本作も誤った決断と単なる不運が重なった貪欲の物語だが、その全てが共感できるものだ。もし私が人生を変えるほどの大金を見つけ、口を閉ざしてさえいればそれが自分のものになるかもしれないと合理的に信じていたとしたら、誘惑に負けないとは言えないだろう。人生において、そうした行為が報われるか罰されるかは千差万別だが、映画の道徳観はより明確であり、この金庫はそのままにしておけばよかったと断言しても、ネタバレにはならないだろう。
配信場所: Max Go
毎日のニュースレター すべてをより良くする準備はできていますか?
ジョーダン・カルフーン
Jordan とチームから毎日のヒント、コツ、技術ガイドを入手してください。
毎日のニュースレター すべてをより良くする準備はできていますか? Jordan とチームからのヒント、コツ、技術ガイドを毎日お届けします。
