クレジット: テッド・ラッソ/Apple TV+
過去15ヶ月（あるいはそれ以上）ずっと不安な気持ちで過ごしてきたとしても、無理はありません。確かに2021年には、人生には嘆くことと同じくらい祝うべきこともたくさんあることを忘れがちです。もしかしたら、もっと多いかもしれません！もしかしたら。しかし、そのことを忘れず、そして自分自身も世界にプラスの力を与えようと努力するためには、周りの人々を見るレンズを見つめ直す必要があるかもしれません。
いつものように、ミスター・ロジャースの功績が私たちを助けてくれます。ペンシルベニア州では、日曜日は143の日、つまり1年の143日目です。143はミスター・ロジャースのお気に入りの数字であり、生涯の体重であり、そして「愛しているよ」と伝えるための特別な合言葉でもありました。この日は、愛された子供向けテレビ番組の司会者が投げかけた、最も重要かつシンプルな挑戦を称える日です。「もし私たち一人ひとりが、当たり前のように、たった一言でも誰かに優しい言葉をかけたら、私たちの本当の近所はどんなふうになるか想像してみてください。」私たち全員が互いにもう少し優しくなれば、世界は本当により良い場所になるでしょう。それを裏付ける科学的根拠さえあります。
それはそれで結構ですが、どうすればミスター・ロジャースのように毎日を元気に迎えられるのでしょうか？もしかしたら、自分自身が模範となる必要があるのかもしれません。これからご紹介するのは、人生において、あらゆる行動において他人への優しさと思いやりを持って生きることの大切さを教えてくれる21の映画とテレビシリーズです。確かにハードルは高いですが、きっとできると信じています。そして、死ぬまで挑戦し続ける覚悟です。（そして、私たちはできる限りの助けを必要としているので、皆さんの選んだ作品をコメント欄で共有してください。いつものまとめ記事のような怒りはご遠慮ください。優しさは大切なのです。）
これまでのところどう思いますか?
量子飛躍
20世紀後半のSFテレビの古典的名作といえば、「優しさ」という言葉が真っ先に思い浮かぶ人は少ないだろう。しかし、未来の科学者サム・ベケット博士（スコット・バクラ）は、制御不能な時間旅行や、様々な階層の人々の心の中を行き来する中で、任務を完遂し、そして願わくば元の時間に戻る唯一の方法は、宿主である自分の体が過去の過ちを正す（あるいは回避する）のを助けることだと、すぐに悟る。その過ちとは、意図しない残酷な行為から世界を揺るがすような暴力行為まで多岐にわたる。サムがなぜこの重荷を背負わされたのかは不明だが、彼は5シーズン以上もの間、疲れを知らずに耐え、その優しさは時空を超えて響き渡る。まさに、素晴らしい。
ストリーミング配信場所: Rokuチャンネル
アメリ
確かに、フランス人監督ジャン＝ピエール・ジュネの傑作『アメリ』の主人公を皮肉屋は「うっとうしい」「おせっかい」「犯罪者っぽい」と評するかもしれない。しかし、パリのカフェで働く女性（オドレイ・トトゥ）が、気づかれない小さな策略（もちろん、時には不法侵入も含まれる）を通して周囲の人々の人生を変えようと決意する物語が、これほど多くの人々を魅了したのには理由がある。アメリが特別なのは、周囲の人々に気づき、彼らが何を求めているのかを理解し、それを実現させる手助けをする点にある。彼女のやり方には異論もあるだろうが、彼女が人々を幸せにするために全力を尽くしていないとは言えないだろう。
配信場所： Fubo、Showtime、DirecTV
近所での素敵な一日
ええ、当然です。実話に基づいてはいますが、この映画はミスター・ロジャースの伝記映画ではありません（伝記映画についてはドキュメンタリー映画『Won't You Be My Neighbor? 』をご覧ください）。しかし、皮肉屋のジャーナリスト、ロイド・ヴォーゲル（マシュー・リス）がペンシルベニアへ向かい、フレッド・ロジャースのプロフィールを取材する様子を追う中で、他者に親切な行動を促すことは、自ら親切な行動を起こすことと同じくらい大切だと教えてくれます。ミスター・ロジャース（トム・ハンクスが純粋さを体現）は、ロイドに優しく耳を傾け、自分の人生とそこにいる人々に目を向けるよう優しく導くだけで、それ以上のことはありません。このあまりにもシンプルな教訓は、ロイド自身にとっても、そして（願わくば）観客にとっても、大きな転機となるでしょう。
配信場所: Starz、DirecTV
公園とレクリエーション
以前、このシットコムを超有能なキャラクターのリストに取り上げましたが、有能さと優しさは表裏一体だという事実に、何か教訓があるのかもしれません。インディアナ州ポーニーの公園管理局の職員は、真の変化をもたらす力がないように見えるかもしれませんが、地域社会をより良くしようとする彼らの献身は、まさにこの場所をより快適でフレンドリーな場所にしているのです。だからこそ、彼らはジェリーを酷い扱いをしているにもかかわらず、このリストにも載っているのです。
配信場所: Peacock、DirecTV、Sling
モアナ
このリストには子供向け映画がたくさんあると思いますが、私のお気に入りは『モアナと伝説の海』です。タイトルロールの主人公、モアナが意志が強く、自立していて、冒険に強いところが気に入っています。でも、それは邪悪な両親や自分を理解してくれないコミュニティから自由に生きたいからではありません。彼女はむしろ、自分の民にとってより良いリーダーになり、自然や互いと調和して生きられるよう助けたいと夢見ています。彼女が慈悲心だけを武器に、復讐心に燃える巨大な火の悪魔に立ち向かうクライマックスは、毎回私を涙させます。
配信場所： Disney+
グラウンドホッグ・デー
2月2日の定番であるこの番組については、もはや多くを語る必要はないだろう。その名前と設定は文化に深く根付いており、逃れられないように見える状況の単調さを追体験するための代名詞となっている。しかし、ビル・マーレイが同日に体験したことをエンドレスで観る真の醍醐味は、ペンシルベニア州の小さな町の住人たちの迷惑な仕草に彼がますます苛立ちを募らせていく様子を笑うことではなく、彼がついにペースを落とし、自己中心的になるのをやめ、出会うすべての人が自分と同じくらい大切だと気づく瞬間に感銘を受けることにある。
配信場所： Starz、DirecTV、AMC+
スティーブン・ユニバース
クリエイター、レベッカ・シュガーによるこのアニメシリーズは、あらゆる点で画期的な作品です。中でも特に注目すべきは、他者の多様な背景――心の傷、トラウマとの闘い、ジェンダーアイデンティティ――を尊重し、思いやりを持って接することの大切さを描いた点です。子供向け番組としては刺激的な内容です。超能力を持つエイリアン同士の銀河系紛争における自分の立場を理解するにつれ、若きスティーブン・ユニバースは、彼らと同じように、自分にもスーパーパワー、つまり優しさがあることに気づきます。あなたにも、その力があります。
配信場所： HBO Max、Hulu
テッド・ラッソ
完全な情報開示：このシリーズ（これだけでもApple TV+の玉石混交を正当化している）が、基本的にこの記事全体の発端となった。サタデー・ナイト・ライブの元メンバー、ジェイソン・サダイキスがタイトルロールを演じている。彼は試合について全く知らないにもかかわらず、イギリスのサッカーチームの指揮を執るようスカウトされたアメリカ人コーチだ（チームオーナーが浮気した元夫に復讐するための「プロデューサーズ」風の計画の一部だと気づけば、もっと納得がいく）。文化衝突のジョークになりそうなこの番組は、代わりに史上最も感動的なテレビ番組の1つになった。テッドがチームを勝利に導くからではなく、彼の善良な性格と、冷笑的なマスコミや彼に憤慨する選手たちとのあらゆるやり取りに持ち込む尽きることのない楽観主義が、寛大な心は本当に伝染するもので、優しさは世界を変えることができる（少なくとも優勝できる）ことを証明している。
配信場所： Apple TV+
シッツ・クリーク
テッド・ラッソのように、『シッツ・クリーク』はパンデミックの間、多くの人々の心の慰めとなった。低リスクでキャラクター中心のコメディの輝かしい例だ。しかし、『ザ・オフィス』や『フレンズ』といった他の心温まるテレビ番組とは異なり、この番組が優れているのは、その面白さ（確かに面白い）ではなく、辛辣な場面でさえもユーモアが溢れている点にある。億万長者の一家が没落し、田舎町への移住を余儀なくされ、他人の親切に頼って生き延びていく姿を描きながら、この番組は、見下すことなく、そして少しばかりの安っぽさを伴いながら、富や地位を蓄積することよりも人との繋がりを重視することの価値を描き出している。（もちろん、カナダからの輸入品だ。）
配信場所： Netflix
楽天家
イギリスの即興劇監督マイク・リーによる、ほぼ傑作と言えるこの作品は、あまりにも多くのことを詰め込んでいるように感じられる。主人公のポピー（サリー・ホーキンス）は、狭量で退屈な下層階級の生活を、まるで脳に障害でも負ったかのように、尽きることのない明るさで生き抜いていく。確かに、彼女が出会う多くの人々――不満を抱えた家族から、悲観的な運転教官まで――は、彼女の楽観的な考え方を、サディスティックなまでに苛立たしく感じてしまう。しかし、常に他人を第一に考え、自身の苦しみや苦悩にもめげず、常に、常に、常に明るい面を見る術を身につけた人に我慢できないとしたら、それはあなた自身の問題ではないだろうか？
配信場所: HBO Max、DirecTV
エルフ
表面上はクリスマス精神を信じるというテーマですが、現代の定番であるこの季節のテーマは、タイトルロールの主人公であるバディ（ウィル・フェレル）がサンタクロースの妖精の一人だと思い込まされて育てられた、太っちょで屈強な人間でありながら、毎日毎分毎分、尽きることのない楽観主義の精神を体現しているため、好きにならないことはまず不可能です。常に他人の善意を前提とし、ありふれた奇妙な状況に遭遇しても、善意と子供のような好奇心から行動するバディは、私たちに一年を通して最高の人生を送るよう促してくれます。どうでしょう、彼はいわば世俗的なイエス？磔刑の部分を除いては。（悪気はありません！）
ストリーミング配信元: HBO Max
シティライツ
現代の観客にとって、2021年にチャーリー・チャップリンの傑作を観るのは少し難しいかもしれない。100年近くも前のこの無声映画は、ほとんどの人が忘れてしまった映画製作の言語に基づいて作られている。しかし、彼の象徴的な心優しい放浪者というキャラクターが、時に無関心な街をよろよろと歩き回り、愛する盲目の花売り娘の心を掴もうと（そしてその過程で哀れな大富豪と親しくなる）、この映画は、たとえ最も弱い者であっても人間であり、優しく扱われる価値があると気づくことの大切さを教えてくれる。
ストリーミング配信元: HBO Max
私とあなたと私たちが知っているすべての人
奇抜なパフォーマンス・アーティスト、ミランダ・ジュライの映画デビュー作。2005年に公開された、この風変わりで奇抜なインディーズ映画は、シングルファーザーと孤独な二人の子供、愛を切望する女性、人間との繋がりを求める気持ちとタブーな欲望を混同する男性など、風変わりな人々が織りなすコミュニティの交差する人生を描いています。私たちを結びつける痛みや喜びに必ずしも気づいていない私たちが、互いにぶつかり合う様子に美しさを見出し、その素晴らしさ、悲しみ、そして人間らしさを描き出しています。間違いなく、映画史上最も感動的なうんちジョークと言えるでしょう。
配信場所： The Criterion Channel、DirecTV、AMC+
ブルーイ
世界をもっと優しい場所に変えるには、子供たちに優しくすることを教えることが不可欠です。それはまた、注意散漫で頑固で手に負えない親にならない方法を学ぶことも意味します。若い犬とその家族を描いた、一見未就学児向けのオーストラリアからの輸入風変わりなアニメ「ブルーイ」は、この点で天才的です（ニューヨークタイムズは「2020年のベストテレビ番組」リストにエピソードを追加しました）。子供であること、そして子供を育てることの日々のストレスを探るこの番組は、高尚な道徳を共有することではなく、子供がひどくいたずらをしているときでさえ、常に思いやりと理解を持って子供に接する親を描くことで、私たちに高いハードルを課します。 小さな人にとって、世界は恐ろしく混乱する場所です。もし私たちがそのことを思い出し、子供たちが戦いの傷跡ではなく安全で守られていると感じられるように手助けすることができれば、世界はすぐにそれほど怖くなくなるかもしれません。
配信場所： Disney+
グッド・プレイス
もしこのドラマがこれほど面白くなかったら、このドラマの比喩はあまりにも露骨すぎただろう。クリステン・ベル演じるエレノアは、利己的でつまらない詐欺師で、死んでしまうと事務上のミスで、別の場所ではなく、タイトルにもなっている「良い場所」に送られてしまう。彼女はすぐに、見破られて間違いを訂正されないように、うまくいくまで偽り続けなければならないことに気づく。しかし、エレノアが天国の仲間たち（少なくとも表面上は、地球でははるかに立派な人生を送っていたように見える）と知り合うにつれ、彼女は、私たちの誰もが純粋に親切であると主張することはできないと気づき、だからこそ、私たち全員が一生懸命努力しなければならないのだと悟る。このドラマは基本的に、無私無欲に生きることの価値について4シーズンにわたって存在論的な議論を展開していくものだが、同時にめちゃくちゃ（失礼ながら）笑える。
配信場所： Netflix
ベイブ：都会の豚
ジョージ・ミラー監督の続編で、『マックス 怒りのデス・ロード』と『ベイブ 都会のピッグ』のどちらがよりハラハラさせられるかは、いまだ議論の余地がある。確かに前者には「体制に屈するな」といった心温まるメッセージが込められているものの、『ベイブ』（おそらく史上最も心温まる映画）の続編に、過剰なまでの残酷描写（人懐っこい動物の家族が追い出され、追い詰められる、無関心な街が心優しい老婦人の精神を蝕みそうになる、犬による暴力が蔓延するなど）を散りばめることで、ミラー監督は主人公の若い豚の優しさと楽観主義がいかに稀有で、そして貴重であるかを際立たせている。おそらく人間にも同じことが当てはまるのだろう。
ストリーミング配信元: HBO Max
ビッグフィッシュ
優しさを持って生きるということは、ゆっくりと時間を過ごしたり、人と繋がったり、出会うすべての人の中に潜む不思議な美しさに目を向けることです。ダニエル・ウォレスの小説を原作とした、ティム・バートン監督の中期作にして過小評価されている本作は、父の死をきっかけに制作に着手した作品です。迫り来る父（アルバート・フィニー）の死を前に、ウィル・ブルーム（ビリー・クラダップ）という青年が、これまで真の絆を感じられることのなかった、大げさな作り話作家の父との出会いを前に、ウィルは葛藤します。しかし、魔女や巨人、サーカスの見世物（ユアン・マクレガーが若き日のエドワード・ブルームを演じる）との饒舌な逸話に耳を傾けるうちに、ウィルは、寛大な心で生きる人生は、それ自体が一種のおとぎ話になるのだと学びます。
ストリーミング配信元: HBO Max
時間について
以前にも言ったが、繰り返す価値がある。『アバウト・タイム』はリチャード・カーティス作品において『ラブ・アクチュアリー』と同等の地位に値する。それは、はるかに腹立たしいというだけではない。タイムトラベル能力を持つ男たちの末っ子の人生を追いながら、彼が妻と喧嘩せず、子供たちを無視せず、他人を軽視せず、自分の利己的な関心に囚われず、完璧な人生を送るまで何度も過去を追体験していく。この映画は、誰もが毎日、人生をやり直す唯一の機会を与えられていると認識するだけで、そのように生きる力を持っているという、シンプルだが力強いメッセージを伝えている。
配信場所： Netflix
素晴らしき哉、人生！
このリスト全体をクリスマス映画で埋め尽くすこともできたでしょうし、すでに『エルフ』にも触れましたが、フランク・キャプラ監督の不朽の名作であるこの作品を、その価値だけでも取り上げないわけにはいきません。ジミー・ステュアート演じるジョージ・ベイリーは、映画の冒頭で絶望に暮れ、自分は失敗者で、友人や家族の人生を苦しめるだけだと思い込んでいます。しかし、ある天使が現れ、ジョージ・ベイリーのいない世界を彼に見せた時、たとえ不完全な人生であっても、他者のために生きることの真の価値に気づきます。一年を通して、この映画を観れば、きっとあなたの周りの誰もが、ジョージ・ベイリーのような存在になりたくなるはずです。
配信場所：プライムビデオ
グレート・ブリティッシュ・ベイクングショー
競争型のリアリティ番組は、時に非常に熾烈な場合があります。スー・ホークが「サバイバー」シーズン1で放った残酷な「蛇はネズミを食らう」というセリフにまで遡ります。だからこそ、この番組や、どんな犠牲を払ってでも勝つという卑劣な行為よりも、技術と仲間意識を前面に押し出した他のイギリス輸入番組を見ると、心温まるのです。この番組のパン職人たちは皆、同じ豪華なケーキスタンド（そして高額な称号）を競い合っていますが、スフレが落ちたり、ケーキの底がふやけたりしても、必ず互いに支え合います。美味しくて、感動的です。
配信場所： Netflix
優しさは伝染する
もしかしたら、これらの架空の例に納得できないかもしれません。確かに、ありきたりな教訓を、都合よく世間知らずの世界観に合致する人工的な世界を構築して伝える作家の産物なら、親切にするのは簡単だ、と言うかもしれません。でも、いいでしょう。代わりに、この2014年のドキュメンタリーを見てください。ささやかな親切がもたらす心理的・社会的恩恵についての専門家の解説と、他人の親切によって人生が変わり、恩返しをするようになった一般の人々のインタビューを組み合わせたこの作品は、あなたの人間性への信頼を取り戻すかもしれません。少なくとも、次に携帯電話を見るまでは。
配信場所： Prime Video、Tubi、Pluto TV
この投稿に協力してくれたLifehackerのJordan Calhoun、Beth Skwarecki、Meghan Walbert、Claire Lower、Mike Wintersに感謝します。
毎日のニュースレター すべてをより良くする準備はできていますか?
ジョーダン・カルフーン
Jordan とチームから毎日のヒント、コツ、技術ガイドを入手してください。
毎日のニュースレター すべてをより良くする準備はできていますか? Jordan とチームからのヒント、コツ、技術ガイドを毎日お届けします。
